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Aşağıdaki iki parçadan bir tanesini seçerek, seçtiğiniz parça hakkında bir eleştiri yazınız.
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	 Akşam	yemeği	 için	 yukarı	 kattaki	 yemek	 odasındalar.	 	Balkonun	 çift	 kanatlı	 açık	 kapısı	
gecenin	seslerini,	kokularını	taşıyor	içeri.		“Hüseyin	ölen	ağabeyimin	adıymış,	daha	üç	aylıkken	
ölmüş,	sonra	ben	doğunca,	bana	onun	adını	vermişler.		Buralarda	böyle	şeyler	olur.”
	 Çorbasını	içerken	gülümseyerek	ilgiyle,	dikkatle	dinlemeye	çalışıyor	Şengül.		Herkese	karşı	 
uyumlu,	sevecen,	nazik	görünmeye	çalışıyor.		Kendi	yanlış	bir	şey	yaparsa,	o	gittikten	sonra	yok	
yere	kız	kardeşinin	canını	sıkarlarmış	gibi,	bir	hata	yapmaktan	ürküyor;	bu	da	her	zamankinden	
daha	 dikkatli,	 daha	 ürkek	 yapıyor	 onu.	 	Almanya’da	 böyle	 oldu	 hep.	 	Bir	 kadın	 olarak	 da	 bir	
Türk	 olarak	 da	 hep	 sakınımlı	 davranışlar	 sergilemek	 zorunda	 kaldı.	 	Almanlara	 karşı	Türkleri	
küçük	 düşürecek	 bir	 şey	 yapmamaya;	 başlarında	 erkek	 bulunmayan	 bir	 ana-kız	 olarak	
aralarında	 yaşadıkları	 Türklere	 karşı	 namusuna	 bir	 halel	 getirmemeye	 çalıştı.	 	 Hiçbir	 yerde	
sivri	 görünmemeye,	 ters	 düşmemeye,	 öne	 çıkmamaya	 azami	 dikkat	 harcayarak	 geçirdiği	 koca	
bir	 gençlik!	 	 Alttan	 alma,	 uyum	 gösterme,	 suyuna	 gitme	 konusunda	 gövdesinin	 reflekslerine	 
yerleşmiş	 ezberlerine	 hakim;	 kendinden	 beklenenleri	 yerine	 getirmeye	 hazır	 biri	 artık.		
Anlatacaklarını	 dinlemeye	 hevesli	 bir	 yüzle,	 geldiğinden	 beri	 “enişte”	 demekte	 zorlandığı	
Hüseyin’i	dinliyor	şimdi.
	 Hüseyin,	 konuşurken	 gözlerini	 kaçıran	 erkeklerden;	 konuşurken	 genellikle	 başını	 önüne	
eğiyor.	 	Bazen	 bir	 kibrit	 kutusu,	 bazen	 bükülü	 bir	 kağıt	 parçası	 parmaklarının	 arasında	 dönüp	 
duruyor.	 	 Bu	 durum	 huzursuz	 ediyor	 Şengül’ü.	 	 Zaman	 zaman	 göz	 göze	 geldiklerinde,	
gözbebeklerinde	 iğnebaşı	 kadar	 da	 olsa	 çelik	 sertliğinde	 ürkütücü	 bir	 ışık	 parlıyor.	 	 Kimseye	
yönelik	değil,	dünyaya	öyle	bakıyor.		Hıncı	içinde	kalmış	erkeklerden	olduğu	belli.
	 Yaşamın	güçlüklerinden	söz	ederken	birdenbire,	“Kolay	değil	on	üç	yaşında	anasız	kaldım.”		
Diyor	 Hüseyin.	 	 Songül	 bu	 konuşmayı	 bastırmak	 istercesine	 gürültüyle	 tabakları	 toplamaya	
başlıyor.	 	 Hüseyin	 sözünün	 ortasında	 susuyor.	 	 Yarım	 kalan	 sözüyle	 birlikte	 dudakları	 kısılı	 
kalıyor.	 	 Bir	 sigara	 daha	 yakıyor.	 	 Sigara	 içerken	 çirkinleşiyor	 Hüseyin,	 dudaklarını	 kısarak,	 
hırsını	alır	gibi	kemirircesine	içiyor	sigarayı.		İçinde	tuttuğu	dumanı	dışarıya	az	az	veriyor.
	 Geldiğinden	 beri	 nasıl	 hitap	 edeceğini	 bilemediği	 Hüseyin’in	 babası	 Eşref	 Bey’in	 
yüzündeyse	 acı	 ve	 mutsuzluk	 yan	 yanalar;	 her	 ikisi	 de	 aynı	 yüzde	 ama	 aralarında	 bir	 ilişki	
kurulamazmış	gibi	ayrı	ayrı	duruyorlar.	 	Az	konuşuyor	Eşref	Bey;	zaten	 tek	başına	varlığı	bile	 
her	şeye	yetermiş	gibi	orada	öylece	oturup,	dinleyip	dinlemediği	belli	olmayan	gözlerle	 izliyor	
çevresini.	 	 Bir	 yerde	 bulunmasının	 bile	 dünyayı	 haline	 yoluna	 koymaya	 yeteceğine	 inanan,	 
kendine	güveni	tam	adamlardan	olduğu		besbelli.		Yüzünün	bütün	kapıları	hayata	kapalı.		Sanki	hiç	
gülmemiş,	gülmek	istememiş,	zaten	istese	de	gülemezmiş	gibi	her	şeye	küs	bir	yüz	bu.		Tekinsiz.		
Kunt.		İçini	söylemeyen.		Kendini	ele	vermeyen.		Ne	hissettiğini	hiçbir	zaman	bilemeyeceğiniz…		
Hiç	talepkar	olmadan	itaat	bekleyen	bakışlara	sahip;	öylesine	çabasız	ki	bu	bakışları,	buyurgan	 
bile	 değil.	 	 Tersi	 düşünülemezmiş	 gibi,	 hakkı	 olanı	 almaya	 alışmış	 ve	 zaten	 böyle	 olması	
gerekiyormuş	 gibi	 sadece	 bakıyor	 o.	 	 Şengül,	 adamın	 yüzüne	 ve	 bakışlarına	 niye	 bu	 kadar	
takıldığını	anlamaya	çalışıyor.
	 “Cacık	 fazla	 sarmısaklı	 mı	 olmuş?”	 diye	 sorarken	 Songül,	 aslında,	 yemeklerine	 övgü	
bekliyor.	 	 Diğerlerinin	 sözlerindeki	 azlığı,	 kız	 kardeşinin	 aşçılığına	 coşkulu	 övgüler	 düzerek	
kapatmaya	çalışıyor	Şengül.	 	Bakır	 tencerede	pişen	ev	yemeklerini	nasıl	özlediğinden	abartıyla	
söz	ediyor.		Dünyadan	habersiz,	azıcık	aptal	görünmenin,	erkekleri	rahat	ettirdiğini	biliyor.

Murathan	Mungan,	Kadından Kentler (2007)
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8	Mart	şerefine	sevgilim
kumanda	bu	gece	benim
nasılsa	başka	zaman	olmayacak	ve	nasılsa
yarın	sabah	da	boğazımda	yalnız	gizlice	semirecek
açıklık	bir	yerlerde
herkesle	ve	kimsesiz	olma	arzusu
hem	TV’yi	sen	aldınsa	
benim	maaşımla	ödendi
DVD	oynatıcı	ve	ev	sinenması	da
hem	bak	yine	mi	ABD’li	savaşlar	bezginliği
önce	haberleri	izleme	gereği;	gündemi	bilecektir
yöneticiliğe	hevesli,	iyi	eğitimli	genç	kişi

kahve	servisi	yaparsın	artık,
ben	bugün	8	Mart	kraliçesi,	küreselleşen	mutfağımızda
kazanan	Amerikan	makine	Latin	kahve	İsviçre	şekerlemesi
küresel	dedim	de	küremiz	ısındı	dosyasıyla
bu	gün	patrona	“gönderildi”
ofisimizin	çok	özel	envanteri,	demek	terfim	yaklaştı
seni	de	nikahıma	alıvermeli
töre	cinayetinden	mağdur	olamayan	kentli	gözlerimle
izliyorum	şirketteki	gelişmeleri
oysa	berdelden	kaçmış	kadar	feminist
başkasının	kocasını	ayartırken,	bölüm	müdürünün	metresi
görüyorsun	sektirmiyorum,	en	yeni	dedikoduları
ve	patronu	en	çok	güldüren	esprileri

ne	kadar	kalabalık	ve	yalnızlık	dolu
akşam	programları	gibi	kafam	da	
bacaklarımda	ayrıkotu	kadar	sinsice	uzarken
kadın	doğmanın	eksikliği…
siyasetteki	kotam	da	aynı	bağlamda;
yüzde	4,	yüzde	3,	kızdırırsam	yüzde	2
şu	kumandayı	alabilir	miyim	sevgilim?

Gülce	Başer,	Varlık (2008)


